Nobody knows who i am - maybe you will understand
#Ностальгия #ЛихиеДевяностые


Лика Стар «Одинокая луна» (1996)

Вплоть до конца 90-х в России не было певицы современнее Лики Стар. Она делала элек­тро, читала рэп, пела под рейв и выступала в клу­бах, куда хотели попасть все. «Одинокая ­луна» стала в некотором смысле квинтэссенцией модности — сыграл тут и черно-белый клип, где снялись все злободневные московские герои, от Бондарчука до Паука, и сама песня с ее холодным и лаконичным звуком, который в ту пору принято было именовать заграничным словом «саунд».

Лика Стар

певица, автор текста


«Мало кто знает, но песня «Одинокая луна» выросла из «Молитвы», синтипоповой песни из репертуара группы Arrival. Я ее исполняла в несвойственной мне манере пения — очень низким голосом, тогда это было модно. Запи­сывали мы ее с Олегом Радским и Димой Постоваловым. Помню, в какой-то момент я сказала: «Дим, а давай оста­вим мелодию и попробуем что-то новое придумать». И вот еду я как-то на машине — на своем «мерседесе»-кабриолете ярко-красного цвета. И встаю в пробку перед Смоленкой. И что-то такое снизошло на меня. Ко мне если слова и приходят, то очень быстро, за одну секунду. Помню, я схватила ручку, какие-то листки и начала быстро-быстро писать. В тот период я была безумно влюблена в одного человека. Такая платоническая любовь, которая бывает только у творческих людей: когда до того, кого любишь, дотянуться невозможно. И вот это сочетание: «Ты же знаешь, я одна, как одинокая луна» — было брошено куда-то в небо, чтобы кто-то его услышал. «Снова зовет в дорогу ночь, не смыкая глаз,/Я, позабыв тревогу, мчусь, забывая страх». А я очень любила кататься по ночной Москве. То есть — Москва, ночная дорога и чувство, которое не можешь разделить с чело­веком.

«Одинокая луна» была последней песней в альбоме, очень рейвовом и современном. Мне все в ней не нравилось. Я понимала, что это вообще не моя песня, что это полный бред и вообще попса. Начиналась, как говорится, борьба с самой собой. Когда через два-три дня я услышала сведенную запись, первой моей реакцией было: «Это что? Это я?! Это таким высоким противным голосом я пою?!» Ну тогда, говорю, давайте ее скорее доделаем и никому никогда не покажем.

Помню, тогда только начали появляться мобильные телефоны. И я придумала вставить в песню фразу «Абонент не отвечает или временно недоступен». Для меня эти слова были очень знаковыми: почему-то, когда я звонила тому якобы любимому человеку, он все время был недоступен. Спасибо ему за это. Без него такого гениального креатива не вышло бы.


«Первый канал показывал только глубокой ночью с какими-то черными квадратиками. Они закрывали… Ну там есть, что закрывать»


Примерно в то же время я встретила в клубе «Метелица» Игоря Григорьева. И хотя я не была особо фанаткой журнала «ОМ», сразу поняла, что мы из одного теста сделаны. И я ему говорю: «Игорь, что-то у тебя с журналом как-то не очень. Хочешь, я его улучшу? Хочешь дам тебе крутой совет? Давай выпустим мой диск на обложке?» Он говорит: «Какой диск?» «Ну мой сингл, — говорю. — Ты напечатаешь сингл с моей песней — и прямо на обложку». И он это сделал. Это был, мне кажется, первый опыт такого рода в истории всей русской журналистики: на Западе это уже наверняка было, а в России — нет. И песня была выпущена тиражом 10 тысяч экземпляров. Помню, я проснулась и — пс-с! — я всех сделала! И это — на минутку — без телевидения. И без радио, с которым тогда вообще была задница полная.

Когда я осознала, что «Одинокая луна» — это хит, я позвонила своему другу и любимому режиссеру Илье Смолину и предложила снять клип. Он послушал песню и предложил снимать на набережной около Белого дома. Но самое ценное: всех главных персонажей буду играть знаменитые люди. Например, главным бандитом будет Федя Бондарчук, еще будет Паук и многие другие. Я считаю, что основная заслуга Смолина в том, насколько правильно были расписаны роли: Федя, который закрывает о свою голову мобильный телефон, связанная я на заднем сиденье. Правда, потом проблема возникла — клип никто не хотел брать. MTV хоть и взяло, но не уверена, что показывало; Первый канал показывал только глубокой ночью с какими-то черными квадратиками. Они закрывали… Ну там есть, что закрывать. Например, то, что держал в руке Иван Салмаксов, изображавший драгдилера. Думаю, сейчас бы этот клип тоже нигде не поставили.

Самое главное, что было в то время, — это ощущение, что есть свобода и есть перспектива. Мы диктовали моду, диктовали вкус. Мы были бандой московской! Все вокруг — друзья. С Федором сколько у нас дружбы было, а с Машей Цигаль были просто не разлей вода. С Гошей Куценко, который тогда только начинал и вел передачу «Партийная зона», тоже много общались. И представить было невозможно, что спустя пятнадцать лет Федя станет национальным героем, Гоша будет сниматься в боевиках, а я — сидеть на Сар­динии с третьим маленьким ребенком».

Дмитрий Постовалов

композитор


«Главный тезис — все мои песни пронизаны любовью. В «Одинокой луне» сплелись два чувства — мое и Ликино. Там моя музыка и ее слова. Музыку я написал в году 1984-м или 1985-м. У меня была платоническая любовь — девочку звали Мила. Она жила во Львове. В 1990 году я познакомился с Сергеем Обуховым, продюсером Лики, и мы записали песню «Молитва» в стиле техно-поп. Текст нем­ного поменяли, а музыка осталась прежней. Мы даже с этой песней выступали на «Звуковой дорожке». А в 1996-м уже мы записали «Одинокую луну». То есть одну и ту же мелодию я довольно долго использовал, а слова всякий раз писались новые.


«И Лика начинает петь «Одинокую луну». Надо представить себе эту картину: идет дождь, Лика спьяну поет песню»


Финальную версию «Одинокой луны», как сейчас помню, мы записывали в студии театра «Ленком». И там так тяжело было! Лика психовала, как обычно: бросала наушники, дорогой микрофон уронила. Думали, никогда не запишем. Но в итоге мы ее все-таки записали, и Лика предложила это отметить. Нереально жутко напились… А дальше был ­вообще угар. Лика — а она жила на «Третьяковской», у нее спор­тивный мерс был — говорит: «Димка, поехали во Внуково — продолжим!» А у нас уже никаких денег не осталось — и пас­порт только у меня. Лика гонит со скоростью 160 км/ч — нас, естественно, тормозят гаишники. Лика говорит: «Я не пойду, я не пойду». Но надо же что-то делать! Подходят милиционеры, я пытаюсь им объяснять, что у меня день рождения. Лика при этом кричит — мол, скажи им, что я под коксом. 1996 год — тогда это все как-то сходило с рук… В итоге чем все заканчивается. Начинается мелкий дождь, нас ни в какую не отпускают, мол, все — приплыли. Подходит майор. И я ему — ну товарищ майор, это же певи­ца Лика!.. А он говорит: «Да? Певица? Ну спой тогда что-нибудь». И Лика начинает петь «Одинокую луну». Надо представить себе эту картину: идет дождь, Лика спьяну поет песню. Он раскрыл рот, отдал паспорт и сказал: «Езжайте и больше так не делайте».

Не поверишь, но мы на «Одинокой луне» до сих пор ­зарабатываем. Вот не так давно Лика была в Москве, и мы отдали песню на мобильный контент — рингтоны, звонки всякие. Отдали ненадолго — на один год всего. Процент у меня там небольшой, но я поймал себя на мысли, что сейчас — за рингтон — я получил денег больше, чем за суперхит ­тогда».

Интервью: Наталья Кострова






@темы: девяностые, ностальгия